Den rare måten jeg lærte å omfavne KonMari-metoden

Jordan Siemens / Getty Images

Ikke langt fra starten av Appalachian Trail, lå alt innholdet i min verden strødd utover gulvet i en utendørs outfitter. Og jeg mener alt: mitt hjem, seng, sengetøy, klær, elektronikk, medisiner, vannbehandlingsmontering, varmesystem, toalettsaker, mat, bibliotek og kjøkken.
Jeff, en passe tyve ting i en lastebilhette og brunt skjegg, med tatoveringer som dekker alle bortsett fra noen få små flekker på armene, surret og løp blikket over disse gjenstandene. Han siktet rolig gjennom dem, nikket og sortert mens jeg satt kryssbeint på den andre siden av haugen, forventningsfull.
Han pekte på Kindle min. "Kan du lese på telefonen din i stedet?"
"Men det er så lett," protesterte jeg. Det var Paperwhite, bare 7,2 oz.

I motsetning til Marie Kondo, Jeff spurte meg ikke om varene jeg hadde pakket til min solo på 675 kilometer gjennom ørkenen vakte glede. Han spurte meg om jeg virkelig trengte dem. Denne shakedownen, en passeringsrite for turgåere på lang avstand, hadde en tommelfingerregel: Bortsett fra raingear, hvis du ikke hadde brukt den i de siste tre eller fire dagene (reisetiden fra løypens sørlige ende, Springer Mountain, Georgia, hit), trengte du ikke den.

KonMari-metoden, som Kondo først populariserte med 2014-boken sin Den livsendrende magien med å rydde opp og promoterer nå på Netflix-serien Rydder opp med Marie Kondo, tar en drakonisk tilnærming til decluttering. Før jeg sluttet i jobben i en alder av 43 år for å dra på denne utagerende reisen i 2016, var jeg klar over Kondos bok, men ukjent med tilnærmingen. Jeg følte imidlertid undertrykkelsen av materialismen.
I SLEKT: Disse Marie Kondo-inspirerte arrangørene gjør rydding av en gledelig opplevelse
Etter å ha gått av med antidepressiva for å prøve sammen med kjæresten min, Inti, å bli gravid, var jeg ikke deprimert, men etter hvert som måneder gikk og graviditetstesten satt uåpnet, ble jeg rastløs. I et forsøk på å avverge inntrengende ubehag, flyktet jeg etter jobb til butikker som TJ Maxx, kjøpte ting som fargerike puter for å kaste over sofaen min. Ikke overraskende flimret flammen slik kjøpene antente, raskt ut. Jobben min var stabil, forholdet mitt sikkert og hjemmet mitt behagelig, men noe stort manglet. Betydning.
Jeg hadde aldri ryggsekk før, men da jeg møtte to turvandrere (ryggsekkturister som går 2 189 mil fra Springer til stien nordlige endestasjon i nordlige Maine) en dag på fjellet en time fra hjemmet mitt i forstaden Washington, D.C., uttrykte jeg beundring for deres mot til å bare opp og dra, underlegge seg vanskeligheten med å bo i skogen. Gutten fortalte at det var "aldri for sent," og jeg lo. For dem var det et eventyr. "Det er overraskende enkelt å melde seg ut fra college," sa han. “Bare tar et klikk.” For meg vil det ta mye mer enn det. Likevel ble hans ord værende hos meg, og 11 måneder senere var jeg her på gulvet på baksiden av Mountain Crossings Outfitter i Neel Gap, Georgia.

Sammenlignet med tilnærmingen som turgåere bruker for å sette sammen utstyret sitt, er KonMari-metoden barns lek. Tusen glede-gnister gjenstander som jeg ikke ville pukkle opp et fjell for noen mengde penger.

En effekt av å bo i skogen i 10 uker, som jeg gjorde, var omorganiserte prioriteringer. Dette var et av de eksplisitte målene mine. Jeg visste sofaputer og deres lyster gjorde meg ikke lykkelig, og jeg visste hva som ville: å satse på en frilansskriverkarriere. Problemet var at jeg fryktet livet jeg skulle leve uten sikkerhetsteppet - jobben min - som ga disse salvene til den eksistensielle kjedsomheten i barnefri midtliv. Jeg fryktet forarmelse og usikkerhet ved frilansing.

Men hva hvis jeg undret meg over at jeg kunne lære å tolerere slik usikkerhet ved bevisst å tåle den utvidede ubehageligheten med backpacking? Kunne jeg vandre i regnet, svette opp bakkene og kjempe mot insektene, slappe av til tross for skader, skjelve gjennom natt etter natt? Så, etter måneder med det, kunne jeg lett glemme middelklassens letthet? Kunne jeg overleve den økonomiske usikkerheten i en mindre lukrativ yrke?

Til slutt overbeviste Jeff meg om å forkaste bare en håndfull gjenstander: noe brannstartmateriale (leirbål frarådes per permisjon Ingen sporingsprinsipper), en neglklipper og en flaske biologisk nedbrytbar såpe (menneskelig bad forandrer skogens naturlige tilstand). Men 30 mil senere, fra Hiawassee, Georgia, sendte jeg en pakke med individuelle gjenstander med fjærlys som samlet veide nesten 2 kilo til Inti. Det var en glede-gnistrende forskjell for skuldrene, ryggen og knærne.
I SLEKT: Hvordan KonMari-metoden stoppet gnistegleden for meg

Da et stressbrudd i foten min avsluttet turen ni uker senere i det sørvestlige Virginia, lastet jeg ned Kondo’s bok og i foreldrene mine kjeller, sortert gjennom og lett ga bort nesten alt jeg eide før reise.

I løypa var prisen på å ha ting vekt, noe som forårsaket smerter. Hjemme var prisen plass, noe som kostet penger og hadde sperret meg inn i en gledeløs jobb. Kondo har blitt kritisert som elitist for å anta at leserne og seerne i stand til å forkaste så mange eiendeler engros, og kanskje hennes holdning er formodende. Min takeaway er imidlertid at hva vi enn kan grøfte - og akseptere vi ikke trenger - frigjør oss fra impulsens tyranni til å konsumere - en revolusjon. Med så mange færre ting, flyttet jeg lett inn i en mindre, billigere leilighet. Dette betydde at jeg ikke trengte å ta tilbake den gamle jobben min, noe som betydde at jeg kunne bli frilansforfatter. Og det gnister mest glede av alle.

Ryggsekk i skogen i 10 uker lærte meg hvordan man omfavner KonMari-metoden IRL