Ensomhet, kreativitet og empati

Dette innlegget er en anmeldelse av Denne utsøkte Ensomhet: Hva ensomme, utstøtte og de misforståtte kan lære oss om Kreativitet. Av Richard Deming. Viking. 336 s. $29.

For å lindre tomheten og smerten ved ensomhet vandret Richard Deming gjennom gatene i Boston, med en flaske Jack Daniels under frakken, og ber fremmede om klokkeslettet, ikke om å starte en samtale, men for å bevise, «i det minste foreløpig» at han gjorde det eksistere. Hjemme ringte han telefonen igjen og igjen og spurte etter «Paul», og drakk seg så i glemmeboken da han ble fortalt det han allerede visste: ingen ved navn Paul bodde der.

Mønsteret var tydelig: et behov for tilknytning; trekke seg tilbake fra en verden der ingen virket interessert i ham; narkotikamisbruk og blackout-drikking. Siden han har vært edru, har Deming forsøkt å forstå en følelsesmessig lidelse som ifølge den amerikanske kirurgen Vivek Murthy har nådd epidemiske proporsjoner.

I Denne utsøkte ensomheten, Deming, direktøren for kreativ skriving ved Yale University, trekker på livserfaringene hans og erfaringene til seks banebrytende kunstnere og tenkere som kjempet med ensomhet (sammen med familien)

traume, Rasisme, sexisme og antisemittisme) — psykoanalytiker Melanie Klein, antropolog og forfatter Zora Neale Hurston, filosof Walter Benjamin, fotograf Walker Evans, maler Egon Schiele og Rod Serling, skaper av Skumringssonen - å identifisere den grunnleggende ambivalensen som ligger i lidelsen: et ønske om forbindelse knyttet til en tro på sikkerheten om avvisning.

Gjennom hele boken undersøker Deming hvordan økt bevissthet kan hjelpe ensomme vende seg utover, observer andres liv, gjenkjenne ensomheten de føler, innse dens allestedsnærværende, føle med dem, og dem selv. Denne utsøkte ensomheten er en vakkert skrevet, informativ, intim og innsiktsfull meditasjon om å jobbe med ensomhet, et sentralt og iboende trekk ved menneskets eksistens, og ikke gjennom den.

Klein, minner Deming oss om, hevdet at frøene til ensomhet dukker opp tidlig i spedbarnsalderen, med en kamp mellom vedlegg og separasjon, og hukommelse om å være en enhetlig helhet, "en illusjon vi jager resten av livet." Familieforhold, legger Deming til, kan bidra til ensomhet, men "vi kan ikke nødvendigvis si" at det er en årsak eller en kur. Selvet som kommer ut av ensomhet er dessuten «den vi er».

Hurstons historier, erkjenner Deming, skildrer ikke overvinnelsen av ensomhet med viljestyrke. Men deres "kosmisk personlige, men turbulente skjønnhet" gir leserne en følelse av hva det å leve med ensomhet innebærer og gir dem muligheten til å bli «en del av en større helhet og et bredere fellesskap». Hvis ensomhet «er en historie vi forteller oss selv», inviterer revidering av den fortellingen oss til å skape nytt seg.

Selv før nazistene kom til makten, var Walter Benjamin ofte «ensom, motløs, forlatt». Unngå kafeer, Benjamin foretrakk kommunisere med venner i brev, fordi de tillot ham å avvise isolasjon mens han forble «fjern, fra hverandre, isolert». Skilt, på flukt for å unnslippe døden i en konsentrasjon leir, Benjamin forpliktet selvmord i 1940 i Spania. Men, påpeker Deming, i essayene som senere ble publisert som Berlin Barndom Rundt 1900, demonstrerte Benjamin at "minne kan være mer enn nostalgi," ved å tjene som en påminnelse om at "ensomhet ebber ut og flyter."

Fotografering, hevder Deming, tillot Walker Evans, hvis empati oppsto fra hans egen ensomhet og behov for fortrolighet, for å forbli usynlig mens du ser sjelevenner som også var usynlige. «Stirre, lirke, lytt, avlytt,» anbefalte Evans. «Dø å vite noe. Du er ikke her lenge." Evans nå ikoniske DepresjonPortretter fra en tid, skriver Deming, lar oss «føle oss alene sammen» og være mindre utsatt for ensomhetens gravitasjonskraft. Noe lignende, maleriene til Egon Schiele, hvis melankoli forrådte "en ensom sårbarhet," avslører "et geni for å lese andres smerte," og så ut til å si: "Jeg er her, og du er der. Det er det vi deler." Kanskje, skriver Deming, det er «der vi begynner».

I "Hvor er alle?", den første episoden av Skumringssonen, hovedpersonen, kledd i en flydrakt, vandrer inn i en by i Midtvesten og oppdager at alle innbyggerne er forsvunnet. "Hjelp meg! Hjelp meg!" Mike roper: "Vær så snill, noen ser på meg." Og faktisk ser et forsamlet publikum og et publikum foran TV-skjermer på ham. Senere vil fortelleren identifisere «hungeren etter vennskap» som et grunnleggende behov, «barrieren mot ensomhet». Den barrieren "kan drive oss til å oppsøke andre." Spesielt når vi erkjenner, sammen med Deming, at «tilhørighet» er så nær «være». lengsel."