Å bli gammel er enkelt: Tiden gjør alt arbeidet

Jeg er 83, til min overraskelse, eller 82, husker ikke. Hvem teller? Jeg er forbi min offisielle, mannlige, kanadiske, amerikanske og britiske gjennomsnittlige utløpsdato. Jeg lever på lånt tid. Lånt av hvem, mon tro? Nei. Ikke gå dit. Men definitivt en gullalder, en seniorborger, med et ord, Gammel.

"Hvordan er det å være så gammel?" Spurte en av mine barnebarn.
«Bare vent, gutt. Du vil finne ut snart nok hvis du er heldig og forsiktig.»

Men det er en helt ny verden. I beste fall et eventyr og en lærerik opplevelse, akkurat når du trodde du hadde lært nok til å klare deg; i verste fall ganske forferdelig med fysisk og kognitiv nedgang, ensomhetog isolasjon. Og vi må lære å takle.

Jada, det slår alternativet, som noen vidd en gang sa; men det er ikke en total glede hele tiden. Å overleve, selv om det absolutt er verdt det, har sine problemer. Ikke det at jeg klager, selv om jeg er det. Det er som marerittsangen i Iolanthe. "Først konspirerer sengetøyet ditt." Bortsett fra at det ikke er sengetøyet ditt som går – det er deg, vel, jeg, faktisk. Og når den først starter, akselererer den. Den ene tingen etter den andre. Jeg prøver å ta lett på all denne degenerasjonen – nei, beklager, økende modenhet –, le av det, men faktisk tar det livet av meg. Jeg kommer til å dø

ler. Likevel er det bedre enn å gråte. Jeg overlater det til dere.

For det første blir synet dårligere og vi trenger briller, og over tid med stadig sterkere linser. Deretter knærne, som ikke kommer seg, og hårtapet og fargen endres. Det er det ene etter det andre, og akselererende, med ekstra Merk følgende til ulykker og beinbrudd og brudd, som kan gjøre det vanskelig å gå.

Worst-case scenarier tilbyr en enorm meny av muligheter: brokk, hemoroider, tinnitus, helvetesild, elveblest og en rekke mulige problemer (rygg, hjerneslag, prostata, kardiologiske, gynekologiske). Pluss, nedgang eller tap av balanse, hørsel, syn, muskelmasse, hukommelse, og til og med høyde, og kanskje seksuell ønske eller evne eller partner. For ikke å nevne enda flere tillegg av rynker, flaks og flab. Likevel vever vi våre veier gjennom prøvelser og trengsler til venstre og høyre, bak og foran, opp og ned.

Kne- og hofteimplantater kan gi nytt liv, eller en hjertetransplantasjon, eller kosmetisk kirurgi, som er en 16,7 milliarder dollar industri i USA, som American Society of Plastic Surgeons bemerket i sin 2023-rapport om 2020 data.

Gangavstandene er lengre, trapper er brattere å klatre og farligere å gå ned, bakken er vanskeligere å nå og mye vanskeligere, og dagligvarer er tyngre. Og vi er kaldere så vel som eldre, og noen sier vi er dumme og trege.

Så, sakte, truende over horisonten, nærmere og nærmere, reise seg i rekker av hvite, grønne eller blå kjoler, legene og sykepleiere, tannleger og optikere, røntgen- og ultralydteknikere, kirurger, hudleger, gynekologer – og mange andre ologer, kiropraktorer og terapeuter. Vi holder dem alle i spill og betaler. Noen betaler vi direkte, noen med forsikring, og noen har vi allerede betalt for på forhånd (for ikke å glemme det, for vi kan få skylden for de økte medisinske utgiftene). Likevel møter vi så mange hyggelige fagfolk at det nesten er verdt å gå til alle klinikker og sykehus, nesten.

Shakespeare beskrev livets siste alder i "As You Like It":

Siste scene av alle
Det avslutter denne merkelige, begivenhetsrike historien,
Er andre barnslighet, og bare glemsel,
Uten tenner, uten øyne, uten smak, uten alt.

Ikke nå lenger. Vi har tannimplantater, briller, kontaktlinser, salt, og mange krydder, og muligens alt.

Det er selvfølgelig kompensasjoner, men for mitt liv kan jeg ikke komme på mange. Lykke med sine barn og barnebarn. Noen pris- og takstreduksjoner. Kanskje noen høfligheter. Alt settes stor pris på. Og noe kunnskap oppnådd, muligens nyttig for andre. Noen pensjonister i våre gerontokratier kan være rollemodeller, men de tilbyr vidt forskjellige alternativer.
Putin, 71
Trump, 77
Biden, 80
Pave Frans, 86

Men visdom er ikke nødvendig av de unge; de kan Google det. Erfaring verdsettes ikke i arbeidsmarkedet. Frivillighet er ikke spesielt respektert. Det er heller ikke tiår med skattebetaling.

Likevel har vi gamle rynker og muligens GOGs—Grumpy Old Geezers in Curmudgeons Anonymous så langt unngått eller overlevd de tre store morderne: slag, kreft og hjerteinfarkt; og de tre store avhengighetene: drikke, narkotika og røyk; og de tre store forebyggende: drap, selvmordog dødsulykker. Og to andre: infeksjonssykdommer barndom og alderdommens degenerative sykdommer, inkludert demens og Alzheimers. Vi er overlevende.

Problemet er at for å holde oss i den samme sunne overlevende tilstanden, må vi løpe raskere og raskere for å følge med, som Alice, ikke bare treningen, kosthold, og søvn, men også kunnskapen i denne raskt skiftende verden. Det er de to moralene i dette essayet.

Det ironiske er at vi ikke gjorde disse tingene mot oss selv, de ble gjort mot oss av tiden, og den eneste grunnen til det er at vi lever, fortsatt. Livet er ferskenaktig, relativt sett. Og kanskje kan vi være fornøyd med et produktivt liv godt levd og godt elsket og godt kjærlig.

Å bli gammel er én ting: enkelt. Tiden gjør alt arbeidet. Å vokse bedre er noe annet og vanskeligere.