I lovprisning av Midlife-fortelleren

Nok med den søte, men likevel uvitende oppfinnsomheten - den Emily i Paris type. Hvis jeg skal bruke et par timer på å henge inne i andres hode, velger jeg en voldsomt reflekterende midt i livet forteller hver gang. I disse dager er jeg spesielt begeistret av kvinnelige fortellere i midten av livet som er modige nok til å utfordre og bygge på tenkningen til deres yngre jeg. Å se den prosessen utfolde seg åpner for så mange spennende muligheter for meg som leser, som forfatter og som menneske.

Finne mening i rotete i midtlivet

Utsikten fra midtlivet er bred og vidstrakt; det egner seg til introspeksjon. Dette kan gi både en utrolig fascinerende og en utrolig rotete livsfase. Og så en stor del av det som kreves av enhver midtlivsforteller er å forsøke å finne mening i alt det rotete.

For noen midtlivsfortellere betyr det å avvise og omformulere visse historier som de har fortalt seg selv i svært lang tid, fortellinger som kan ha vist seg å være direkte skadelige. Et kraftig eksempel er hvordan Gayle Brandeis reframes hennes opplevelse av

seksuelle overgrep i hennes essay "Kvinnene som hjalp," fra hennes nye bok, Drawing Breath: Essays om skriving, kroppen og tap. Brandeis tar en bevisst beslutning om å fortelle historien om henne seksuell overgrep på en måte som fokuserer mindre på mennene som bidro til hennes lidelse og mer på kvinnene som samlet seg rundt henne for å tilby sin omsorg og støtte. "Jeg skulle ønske jeg hadde anerkjent dem tidligere," skriver hun. "Når jeg forteller denne historien i fremtiden, vil denne konstellasjonen av kvinner lyse veien."

For andre midtlivsfortellere handler det mer om å være modig nok til å være følelsesmessig ærlig – endelig erkjenner at følelsene du jobber hardest med å undertrykke har en tendens til å slippe seg løs ubeleilige måter. Ta sorg, for eksempel. Sorg er tålmodig - til den ikke er det. Jada, det vil vente på deg, men bare så lenge. Og så, klar eller ikke, vil det bryte ut med et raseri som kan snu alt i livet ditt.

Det er en lekse som Sam ender opp med å lære for seg selv i den kritikerroste serien Noen et sted, som debuterte i 2022 på HBO. Portrettert av komikeren og sangeren Bridget Everett, er Sam en tidligere bartender på 40 år midt i en midtlivskrise. Etter å ha flyttet tilbake til hjembyen på landsbygda i Kansas uten klare planer for fremtiden, trøster hun seg med å drikke vin på sofaen i undertøyet. På hennes første dag på en ny jobb med å gradere standardiserte tester, utløses en tsunami av tårer når hun begynner å lese et essay om en jente som lærer lillesøsteren å ta av treningshjulene sykkelen hennes. For Sam, som kver seg etter døden til sin egen søster bare seks måneder tidligere, er det en smertefull trigger. Sorgen hennes er fortsatt så frisk og så rå. Mens Sam tydelig føler seg flau over intensiteten i reaksjonen hennes, feirer andre kvinner fremveksten av deres voldsomt autentiske midtlivsstemme, rotete følelser og alt.

Å avvise livsbegrensende fortellinger

Hva skjer hvis en midtlivsforteller faktisk klarer å brenne det hele ned, ved å avvise giftige fortellinger, ved å tørre å være følelsesmessig ærlig, eller ved å endelig finne stemmen hennes?

Vel, for det første er hun i stand til å bryte seg løs fra de livsbegrensende narrativene som bare tjener til å gjøre livet vanskeligere. Alt blir mulig i dette øyeblikket av brudd.

I løpet av den første sesongen av Noen et sted, Sam klarer å skli ut bak gardinen av følelsesmessig nummenhet for å begynne å våkne til den livsopprettholdende kraften som er fellesskap. Hun går fra å stå på sidelinjen, alene og isolert i sorgen, til å bokstavelig talt ta sin plass i sentrum. Hun finner følelsen av tilknytning som hun har hatt lyst på, og en kreativ utgang, også, ettersom hun bygger fellesskap med andre sangere og artister.

Engasjere seg i medfølende erindring

På veien til selvaksept kan midtlivsfortelleren delta i en prosess med medfølende erindring: å erkjenne de mange måtene hun har sviktet seg selv og andre mennesker. Tenk for eksempel på ærligheten og nåden som Brandeis demonstrerte når hun skriver om «gaven til å forsone seg med mannen min etter at jeg sprengte vår ekteskap." Hun erkjenner både smerten hun forårsaket og henne takknemlighet for en ny sjanse.

I utgangspunktet blir alt mulig i dette bruddøyeblikket - og det hele begynner med en vilje til å fortelle deg selv sannheten om hvem du har vært, hvem du er og hvem du håper å være i verden.

Og det er hva det å henge ut i nærvær av en strålende midtlivsforteller låser opp i meg. Det gir meg tillatelse til å fortsette å lære og vokse, både som forfatter og som menneske.

Som Brandeis reflekterer i Åndepust: "Det er fortsatt mye jeg ønsker meg - så mange historier jeg vil ha på siden, så mange bøker jeg vil lese, så mye forandring jeg ønsker å se og jobbe mot i verden, så mye tid jeg ønsker med mine kjære (og så mye helse og glede jeg ønsker for dem) - men jeg føler meg godt tilpas i min egen hud, mitt eget liv, og jeg er takknemlig for det, for freden som følger med at."

Jeg er også takknemlig for den freden.

En versjon av dette innlegget dukket først opp i april/mai 2023-utgaven av Broadview Magazine.