Forventet anger og lengselen etter nærvær

Det er kanskje det som er vanskelighetens kjerne: ingen av stiene kan tråkkes med tanker bare om det nåværende øyeblikket, det er alltid det fjerne horisonten vinker, øyeblikket når du når et høydepunkt og snur deg tilbake for å se over den tilbakelagte avstanden, og sammenligne fargene med fargene til stedet du nå står – men allerede mens du går, gjør du denne sammenligningen prospektivt, slik at ingenting kan gjøres eller velges bare i seg selv. – Min 2004 (upublisert) Selvbiografi om en sykdom.

Hvordan nøyaktig fungerer forventet anger i sammenheng med anoreksi og bedring? Hva hindrer det i å oppstå eller gjøre en forskjell hvis det gjør det? Hva gjør at den kan kanalisere handlingstendenser som er virkelig nye?

I løpet av sykdomsårene kom det til å virke prototypiske (de siste tre eller fire av de ti, under master- og doktorgradsstudiet, hvor jeg bodde ganske nattlig, spiste ganske mye i nattens mulm og mørke og ellers ikke i det hele tatt, og hadde ikke så mye annet i livet mitt), var jeg for død til at anger kunne nå meg, de fleste av tid. Alt virket for langt borte; å angre, uansett om det er i en prospektiv eller retrospektiv modus, avhenger av evnen til å ønske at ting var annerledes, noe som føltes stadig mer utenfor rekkevidde.

Da var det bare i kriseøyeblikk at anger kunne ta tak i meg. Da min mor falt av en hest i Hellas, ble timer med smerte fulgt av en sviktet hofteoperasjon og en MRSA-infeksjon. Med jevne mellomrom i de lange tidlige minuttene og de lange ukene etterpå, så jeg for meg hennes død og også innså hvor uunngåelig jeg ville mislykkes, i den fysiske tilstanden jeg var i, å overleve det hun gikk gjennom.

Fremfor alt så jeg for meg den gjennomtrengende beklagelsen jeg ville ha følt hvis hun hadde dødd under den sammenknyttingen av traumer: Beklagelsen over at hun gjorde sine siste opplevelser som min mor full av sorg over anoreksi. Og dette førte til endring til slutt.

Hvis nær-døden (min egen forestilte og min mors faktiske) var nødvendig for å trenge gjennom tåken senere i sykdommen min, var faktisk død det som kom senere. Etter at jeg ble frisk, var det en tid med dyp sorg takknemlighet for den etterlengtede angeren jeg hadde blitt spart da min far døde plutselig, 58 år gammel, et år eller to etter at jeg ble frisk igjen. Jeg skrev et innlegg noen uker etter at han døde, og ønsket å hjelpe de som leste det med å forvente å angre på seg selv til å iverksette tiltak før det var for sent.

Men problemet er at døden alltid har en stor usannsynlighet, selv i nærvær av fare eller sykdom, enn si i deres fravær. Så det er vanligvis vanskelig å utnytte forestillingen om døden som en motivasjonskraft med mindre det kommer noe vesentlig for å gjøre det mindre usannsynlig. Og så, i en av de mange løkkene som anoreksi setter, er ens fantasifulle evner allerede svekket av halvsult, noe som betyr at å forestille seg noe i det hele tatt er vanskeligere enn det ville vært ellers, selv mens det også er mer eksistensielt viktig enn det ellers ville vært.

Så igjen slår det meg at det er mulig å føle forventet anger uten mye fantasi og derfor, i fravær av en krise, å sjokkere oss til å ta fantasifull flukt. Det er to måter å forutse anger over å ikke bli frisk: en som krever kapasitet til å forestille deg den forbedrede tilstanden du ser tilbake på i anger, og en som ikke gjør det.

I den første versjonen forestiller du deg å ha kommet deg ut, og din forventede anger er at du ikke har kommet deg ut tidligere. (Det er noe jeg ofte finner meg selv for å berolige noen som svever på randen av å handle eller ta neste handling: Jeg spår at det eneste du vil angre på er at du ikke har gjort dette før. I det andre forestiller du deg en fremtid hvor du fortsatt er fanget, og det er ingenting annet enn anger – men likevel også frykt å gjøre det som ville løse det opp.

Faktisk spiseforstyrrelse konteksten er helt merkelig når det kommer til hva som må forestilles for at anger skal være mulig. I mange tilfeller, når du gjør versjon 1 (forestill deg å ha blitt frisk), er det kanskje ikke mye som trenger å endres ved den forestilte virkeligheten etter gjenoppretting annet enn måten den oppleves på. For mange mennesker som er delvis friske - en tilstand det er fryktelig lett å miste tiår– Det er ikke det at du ikke har det givende karriere, den kjærlige partneren, de elskede barna, dagene på stranden, shoppingturene med venner, det er at de alle er lett forgiftet av eksistensen av måter å tenke og gjøre på som er uforenlig med tilstedeværelse og med sann verdsettelse.

I denne forstand, svekkelse av fantasifull frihet ved spiseforstyrrelser (selv delvis løste) har en heldig konsekvens: Du trenger faktisk ikke forestille deg noe annet enn det du allerede har. Tilgi meg hvis jeg tar med en Coldplay-tekst her, men den passer så fint: «Jeg vil ha noe som dette.» Jeg har alltid trodd det er en radikal skjønnhet i å våge å si (spesielt i en dance-pop samarbeid med The Chainsmokers): Jeg vil ikke ha noe mer enn det jeg allerede har.

De anorektisk coda er uten at spiseforstyrrelsen ødelegger den. Jeg tror dette ofte kan være lettere enn å forestille seg et dramatisk annerledes liv. (Selvfølgelig kan det å gå gjennom full bedring få deg til å innse at det du trodde du elsket når du var halvsyk ikke er det du elsker lenger eller hvem du er lenger. Men det er en annen historie.)

I del én av denne serien ga jeg et eksempel på forventet anger i konteksten for å kontemplere og bli frisk: «Jeg vil ikke at barna mine skal forlate hjemmet og innse at jeg egentlig aldri var tilstede hele deres barndom." Forventet anger og mangel på tilstedeværelse er (anekdotisk) en hyppig sammenkobling. Hvis en manglende evne til å være tilstede i en opplevelse er den nåværende tilstanden, innebærer forventet anger å forestille seg dens fortsettelse og smerten av ødelagt potensiale som ville føre til.

Mangel på tilstedeværelse ser ut til å være en interessant kraftig motivator for gjenoppretting i seg selv - hvem ville ha trodd noe så Zen ville virkelig slå inn som en grunn til å endre livet ditt – og sammen med forventet anger kan den gjøre enda mer. Denne sammenkoblingen er strukturelt interessant.

Mangel på tilstedeværelse handler om å alltid være på en avstand fra det du opplever; det innebærer å la tanker om trivia nær horisonten ("Har jeg spist for mye i dag?", "Har jeg trent nok i dag?") gjentatte ganger trenge inn på alt annet som skjer. Forventet anger handler om å gå utenfor opplevelsen din også. Likevel, på en konstruktiv måte: Heller enn å være utenfor dette her nå som en automatisk og steril standard utvider du aktivt nå horisonten ved å stille et spørsmål om fremtiden. Å forutse min fremtidige anger innebærer i dette tilfellet å spørre: «Ville det være greit om denne måten å fortsette på for alltid?» (eller «Hvis livet mitt var slik om fem år» eller «hvis jeg fortsatt var slik da moren min døde»), og svarte «nei».

Der mangel på tilstedeværelse er en enkel manglende evne til å være her nå, fullt engasjert i denne tingen som skjer, denne formen for forventet anger har to lag: 1) her er hvordan livet er nå, 2) slik føler jeg om denne typen liv på. Dette har en relasjon til andre "gode" måter å gå utenfor din egen opplevelse, som den lille ut av kroppen følelsen du noen ganger får når du innser: "Wow, jeg har det utrolig mye akkurat nå." Tilstedeværelsen fortsatt finnes; den har bare et distansert lag inni seg. Dette er ganske forskjellig fra den deadede, alltid-på-en-fjern-følelsen som uordnet drøvtygging gir.

Så et ønske om at støyen skal dempe og tåken forsvinner kan få styrke ved å legge til forventet anger, og omvendt kan det også redusere de fantasifulle bragdene som kreves for å utnytte angre. Tross alt, alt du trenger å forestille deg kanskje det som allerede eksisterer, men du er fullt ut til stede i det.

Lese Del 1 av serien.