Å være farløs på farsdagen

Jeg er 48 år, og de siste årene virker det som om de fleste jeg kjenner har falt sammen i mors tap eller far tap eller begge deler. Jeg er nå i en alder der flertallet av vennene mine bare har en gjenstående forelder, hvis de er så heldige. Jeg skal på min sjette farsdag uten far.

På grunn av flere sykdommer, komplikasjoner og hukommelse tap, jeg mistet ham virkelig åtte år før det. De fleste av oss som har mistet en forelder har mislikt farsdag eller morsdag. Det er en av de mest dype følelsene ved å bli utelatt.

Det tar ikke farsdagen for meg å savne faren min. Det savnede skjer hver dag - når jeg ser en blendende kreativ reklame kampanje, når jeg svømmer, når jeg skriver, når jeg blir sitert i et stort medieutsalg, når jeg kjøper kringler, når jeg gjør noe vanskelig i klasserommet med elevene mine. Han er overalt.

For noen uker siden, mens jeg plantet kurver med blomster for å henge rundt gjerdet på terrassen, minnet magenta- og vannmelonfargede impatiens meg om de som faren min plantet hvert år i Cleveland.

Min far elsket sommeren, og han elsket våren enda mer. Jeg bor i South Carolina nå, et sted min far alltid ønsket å se og til og med hadde drømmer å flytte til før han ble så syk. Her får jeg sjansen til å bygge videre og forlenge et liv han lengtet etter. Å plante mine egne hager.

Jeg ville elsket å våkne opp i dag, ta faren min til Starbucks, få venti Americanos og komme tilbake og rolig somle på terrassen, og beundre oss over disse blomstene sammen og all veksten og blomstringen som har skjedd siden flyttingen min her. Jeg vil gjerne at han skulle se hjemmet mitt. Jeg vil gjerne at han skulle møte Mike, mannen jeg elsker. De kunne snakke PR og markedsføring og spøke med hverandre, sammen med morsomme linjer, mens jeg lager oss alle omeletter.

En måned før disse høytidene står vi overfor en spekter av forbrukerisme knyttet til det - gratulasjonskort, reklame, restaurantkampanjer, gaveideer, etc. Det er følelsesmessig overveldende. Under en av de altfor hyppige turene mine til Starbucks plukket jeg opp det som så ut som et nytt gratulasjonskort de hadde. Jeg er en sucker for alle ting som er nytt på registeret. Jeg kjente ikke igjen kortet som faktisk var en holder for et farsdagskort, og da jeg hentet det, gjorde jeg det droppet den nesten som en varm potet og la den raskt tilbake som om jeg ikke skulle visst se den eller ta på den den.

Det var tross alt ikke noe ment for meg lenger. Jeg ville kjøpe den. Men jeg kunne ikke kjøpe det. Saken er at jeg har ingen å kjøpe den for lenger. Hver gang jeg kommer tilbake for å unne meg for mange bilder med espresso over is, legger jeg merke til de gratulasjonskortene og farsdagens gavekort som stirrer tilbake på meg. Plage meg. Frister meg. Drog meg tilbake til de gangene jeg hadde noe å feire.

Forholdet mitt til min far var ikke perfekt eller enkelt på noen måte; han var elsket og kjærlig og også voldelig og vanskelig. Å feire farsdag eller morsdag kan være full av spenning, selv når foreldrene er i live på grunn av kompliserte forhold og utfordrende familiedynamikk.

Mitt formål her er å tilby støtte til de av oss som vil være uten pappaene våre på farsdagen av en eller annen grunn som skjer. Jeg har lært at kombinasjonen av disse tingene mykgjør slag og gjør dagen mer håndterbar:

1) Hold deg av Facebook. Rart og problematisk med sosiale medier som Facebook er at vi blir konfrontert med et så vilt utvalg av bilder og ord - spennende nyheter, tragiske nyheter og alle detaljer derimellom. På en dag som farsdag er det vanskelig å åpne Facebook og se alle våre venner og kolleger med fedrene, nyte cookouts og brunsj og dager ved bassenget og parken. Og det er også vanskelig å se alle tapene som så mange andre har fått - fedrene i synkende helse, fedrene som nettopp døde de siste ukene og månedene, og fedrene som har vært borte siden våre dyrebare venner var små barn eller babyer. Det er en elektronisk virvel av sorg.

2) Gå inn i naturen. Når vi blir løsrevet fra teknologi, har vi muligheter til å koble oss til verden utenfor oss selv og vårt arbeid og å glede oss over undring og håp. Vi trenger alle å gjøre det mer.

3) Vær snill mot deg selv. Dette gjelder spesielt hvis dette er din første farsløse farsdag. Det føles kanskje som den lengste, ensomste, mest torturøse dagen i året, men som alle de andre er det bare 24 timer og i minst denne uken kan du glede deg når mandag morgen kommer. Nyt litt forfriskende ensomhet eller kontakt med en kjær venn, kanskje en som også er farløs og som du kan fokusere på andre ting med. Hvis du selv er far, gi deg tid til å feire.

4) Nå ut til menneskene som har stått i. Dette kan innebære å nå ut til menn som har fungert som effektive mentorer, venner og pappaer. I årevis har jeg gjort noe for å gjenkjenne og ære mannen jeg har kommet for å kalle stefaren min. Jeg er flau over å innrømme at det tok meg for mange år å anerkjenne ham på denne måten. I de 19 årene han har vært tilbake i min mors liv, har det vært de siste årene at omfanget av hans omsorg og gavmildhet for min mor og meg ble tydeligst, og det eneste ordet jeg har om det, er noe tilnærmet pappa.

Men nå, Allan, bor denne stedfaren i et minnesenter med bare ledige aktiviteter og elendige måltider som markerer tidens gang. Han bor på Cape Cod, og vi dro for å besøke ham denne uken, brakte ham et farsdagskort, forklart ham at dagen nærmet seg, og mens jeg ikke kunne være der på den faktiske dagen, feiret jeg ham. Og så var det Mike som vet å gjøre selv de verste omstendighetene morsommere, de tyngste situasjonene lettere og mer utholdelige; han forsvant for å be en sykepleier om en ball og kom tilbake med et mykt, uklar, neongrønt kjæledyrleketøy og fortsatte å kaste med Allan. Annet enn å lyse opp når han ser mamma, var dette første gang jeg så en skikkelig glimmer i Allans øyne. I flere tiår hadde Allan vært pitcher for sitt softball-team og elsket det; Det har gått over to år siden han kastet en ball rundt, men noe av muskelminnet var der, og hans hjerte visste tydeligvis hva han gjorde.

For at innbyggerne ikke kan komme seg ut på egen hånd, brukte vi en nøkkel-fob for å gå ut av dette fryktelige hjemmet. Da jeg gikk gjennom døra, var det den sammenstøtende følelsen av tap av far som traff meg. Forrige gang jeg så faren min, var på et sykehjem i Cleveland. Hvem vet om dette ville være siste gang jeg så Allan? Jeg så på Mike med tårer i øynene som ønsket meg så stygt at min far kunne ha møtt ham, at Allan virkelig kunne ha blitt kjent med ham før hukommelsen hans sviktet. Pappa til Mike døde av et hjerteinfarkt da Mike bare var ti år gammel. Bak meg gikk moren min som far døde for 35 år siden, og savnede ser ut til å bare bli sterkere. Og ved siden av mamma var venninnen hennes, Carol, som fulgte med oss ​​på besøket. Hun mistet mannen sin for år siden og forlot sine tre sønner uten faren. Iterasjoner om tap av far reverbered overalt.

5) Ære og feire mennene som er far til mennesker vi bryr oss dypt om. Mike delte med meg at for mange år siden brukte han å sende farsdagskort til sin mor for alle farene hun gjorde for ham og søsknene hans; hun hadde påtatt seg forskjellige roller og ansvar, og aldri forlatt Mike føle seg så enormt tomrom som man kunne forvente. Det forundrer meg fremdeles - både hennes omsorg og hans bevissthet om hva hun gjorde.

6) Tenk på de nye pappaene. Nå ut til forventningsfulle fedre og nye fedre du bryr deg om, eller som er sammen med mennesker nær deg. Ær livssyklusen og hva de nå prøver å gjøre.

7) Finn en enkel, til og med morsom måte å huske faren din på. Jeg husker tiden min far og jeg var i New York City i 1999, og vi satt en Starbucks i lang tid og likte kaffe sammen og snakket mer ærlig enn vi hadde det på en stund. I dag har jeg ikke hans fysiske tilstedeværelse, men han er her som han alltid er. Han elsket også en Bombay-martini rett opp med en oliven. Jeg klarer ikke å drikke disse, men kanskje Mike og jeg drar ut på middag, og jeg vil bestille en mojito eller en Moskva-muldyr og heve et glass til faren min. Jeg skal skåle hans kreativitet, hans humor, og hans verdsettelse av skjønnhet. I mitt sinn vil jeg si “Skål, pappa, jeg elsker deg. Her er til deg."