Hvordan gi slipp på bøker med sentimentelt vedlegg

Avskjed med bøker er vanskelig. Her er spørsmålene jeg stilte meg for å dele meg ned.

Florian Küttler / Getty Images

Jeg har et bein å velge mellom alle som noen gang har oppmuntret meg til å skaffe meg en kapselgarderobe for å spare plass i den lille Cambridge-leiligheten min. Jeg har luktet gjennom stabler med "kjæreste passform" cardigans (er dette retail-tale for feilforming?), Og jeg har eliminert engangsbrukskjoler laget av pilling syntetisk materiale. Fra midt i kleshengere og donasjonsposer er jeg her for å rapportere at det å gjøre dette ikke har kommet til roten til min største organisasjonsproblem: bunken med bøker som jeg hamstre i hjørnene av rommet mitt når bokhyllene mine er pakket til kapasitet.

Tidligere hadde jeg ikke vurdert å trimme ned samlingen min fordi det å bli kvitt bøker virket som en syndig siste utvei av plassbesparelse. Sikkert jeg kunne gå uten nok et par jeans før jeg måtte ta på Roald Dahl-bøkene mine, Jeg tenkte. Men da et forestående trekk nylig nærmet seg, satt jeg kryssbein foran hyllene mine, bevæpnet med papir, en penn og søppelsekker for å prøve det utenkelige.

Jeg er en visuell tenker. Å legge tankene mine på papir gir meg en illusjon av å være mer kontroll over en beslutning, og det er grunnen til at jeg visste det at hvis jeg skulle lykkes med å bli kvitt noen elskede titler, måtte jeg dokumentere prosessen min eliminering. Første avhørsrunde var skånsom. Jeg spurte meg selv: Har jeg noen gang lest denne boka? Hvis ikke, kan jeg forplikte meg til å lese den før jeg kjøper noen andre bøker? Hvis noe sitter på hylla mi ulest, skyldes det at jeg enten impulsivt tok det opp, lovet meg selv at jeg ville lese noe av forfatteren, eller likte forsiden. Alt dette gikk. Så var det et lite antall halvleste, forlatte titler. Selv om jeg følte at jeg innrømmet nederlag i boken, kastet jeg noen få i denne første runden: en dørstopp av David Foster Wallace og noen Nick Hornby-titler som jeg ikke lenger syntes var kjempefine.

Når hyllene mine hadde litt rom for å puste, kunne jeg gå videre til den virkelige ugrasplassen. Jeg har en tendens til å kjøpe opp en forfatter for hele kroppen når jeg har lest en bok jeg virkelig elsket - en praksis som resulterer i flere hauger med bøker som bare ikke var like avhengighetsskapende som den første. Jeg eier nesten hver eneste George Orwell-bok som er skrevet, og jeg eier også en haug titler av Chuck Palahniuk. Førstnevnte er en samling jeg vil henge på hele livet, siden jeg har tatt meg tid til å merke sidene med sitater og spørsmål. Det siste skal nettopp ha blitt lånt fra biblioteket eller fra en venn, eller kanskje bare hoppet helt over, avhengig av hvor kritisk jeg vil være (ja, ja, Kamp klubb var veldig redd da jeg gikk på videregående). Av disse lovbryterne hang jeg på de første bøkene av Palahniuk, Vonnegut og F. Scott Fitzgerald som hadde promotert mine sprees, og deretter satt av resten til donasjonen min før jeg kunne ombestemme meg.

Hver bibliofil har en akilleshæl, og etter hvert som jeg kom meg gjennom samlingen min, ble det stadig tydeligere at mine er hardcover. Selv om jeg ærlig ikke kunne få meg til å kaste ut noen av disse, svor jeg å sette en hard hette på å kjøpe mer. Det ene unntaket er abonnementet mitt på måneden, som sender en nylig utgitt innbundet dørstokk hver måned - det er en fin måte for meg å holde seg oppdatert på bøker folk snakker om (de siste favorittene inkluderer Doree shafrir oppstartog Kayla Rae Whitaker's Animatørene).

Etter denne mindre innrømmelsen nådde jeg trinnet som jeg bevisst hadde spart for sist, sannsynligvis fordi jeg i all hemmelighet håpet at jeg hadde gått tom for damp før jeg kom dit. Jeg snakker om bøker med sentimental og nostalgisk verdi. Jeg holdt fast på en forferdelig novellesamling jeg plukket opp i en bokhandel i Oxford mens jeg studerte i utlandet, a signert kopi av en ny utgivelse av Orhan Pamuk som jeg ikke hadde klart å komme meg gjennom, og en venns kopi av A Clockwork Orange som jeg hadde lånt for så mange år siden, og returnerte det virket ikke lenger nødvendig. Av disse ble jeg kvitt alt annet, bare 10 titler, inkludert min kopi av Motsatsen av ensomhet, som jeg hadde plukket opp i et øyeblikk med sjelesøkende dager etter endt studium, og Norman Collins ' London Belongs To Me, som jeg hadde blåst gjennom i løpet av semesteret mitt i utlandet. Ti kan høres ut som mye, men jeg er en av de menneskene som henger fast på gule bursdagskort. Ti var en virkelig prestasjon.

Det siste trinnet i eliminasjonsprosessen var å finne gode hjem til de nylig fordrevne bøkene mine. Noen gikk til en gavekasse nær min lokale barneskole, og noen få ble solgt til brukte bokhandlere for omtrent halvparten av prisen for en kaldpresset juice. Noen gikk til venner. Det virkelige sølvforet til slutt er imidlertid at det er tre eller fire år fra nå, når jeg nok en gang har samlet små bølger med bøker som ikke lenger passer inn i hyllene mine, så skal jeg vite at jeg har styrke til å spenne sammen og trekke bort det overskytende, ett deksel på en tid.