De beste loppemarkedstipsene

Da jeg flyttet inn i den første leiligheten min, skurde jeg designblogger og high-end detaljhandlere, overbevist om at jeg kunne trylle frem den perfekte kombinasjonen av møbler og designelementer som vil si: “Jeg er en voksen kvinne som kan ta smarte avgjørelser som vil imponere andre voksne mennesker, men i en uanstrengt, jeg-knapt-tenkt-om-dette-fordi-jeg gjør-andre-super-imponerende-voksen-ting slags måte. ”Som det viser seg, unnslått denne kombinasjonen meg. Faktisk lærte jeg at du kan leve med "møbler" laget av pappesker i nesten et år før vennene dine begynner å bekymre deg.

Fortsatt så det ut til at alle andre hadde en styling-supermakt for å skape et rom rett ut av en West Elm-katalog i en enkelt bund. Og når jeg vil spørre folk hvor de fikk sin smakfulle midcentury credenza eller et perfekt slitt marokkansk teppe, vil de svare med barnlig glede: "Loppemarkedet!"

Jeg hadde vært på dette såkalte loppemarkedet, bevæpnet med et naivt håp som ble strøket etter at jeg brukte fruktløse timer på å riffle - dehydrert ennå bestemt - gjennom hauger med muggen antikke bøker og stativer med kløende vintageklær, bare for å gå bort med en liten trøst sukkulent som er kjøpt ut av selvmedlidenhet. Da jeg spente minikaktusen inn i baksiden av bilen, kjente jeg en dyp håpløshet. Jeg ville aldri ha det som trengs for å finne skattene begravd i haugene med brukte varer.

Jeg kunne ha levd livet mitt helt fint og aldri satt foten i loppen igjen, bortsett fra en ubestridelig sannhet: Loppemarkeder kan være et utmerket alternativ, på så mange måter. De er generelt mye rimeligere enn butikker eller antikvitetsbutikker. De tilbyr også mange morsomme og unike vintageartikler som gir en sjelevennlighet til din plass. I tillegg får du store jordpoeng: Å kjøpe brukt eller årgang er bra for miljøet.

Så bevæpnet med et anstendig budsjett på $ 500 og en ydmyk handleliste som inkluderte et teppe, et sidebord og en pendellampe, satte jeg kursen mot den berømte Rose Bowl Loppemarked i Pasadena, California (med 2500 leverandører og 20 000 gjester hver måned, det er en av de mest kjente loppene på vestkysten), for å møte designere Emily Henderson og Orlando Soria—Og for en gang for alle å se om jeg endelig kunne erobre frykten for loppen.

Hvis noen har intim kunnskap om loppemarkedsscenen, er det Henderson og Soria. De møttes i 2010 da Soria ble kastet som Hendersons assistent i luften for sitt HGTV-hjemmemake-show, Hemmeligheter fra en stylist. De to besøkte Rose Bowl Flea hver andre søndag i måneden for å finne møbler og dekorartikler å bruke på showet. Det ble et hjem borte for de nå mangeårige vennene. "Under showet skulle Orlando og jeg dukke opp med lommelykter klokka 18," husket Henderson. De handlet ofte etter flere episoder av gangen, uten produksjonsassistenter på stedet for å hjelpe til med å flytte og organisere møbler. "Vi flyttet sofaer i varmen av oss selv mens folk rundt oss spiste pølser," la Soria til. Til å begynne med hadde de en løs spillplan, men etter hvert ble den en Supermarked Sweep–Stil gale grep av ting de visste at de ville finne bruk for senere. "Fordi alt ved loppa er en mulighet en gang i livet, vil du aldri se igjen," sa Henderson, "det var en hamstende mentalitet, men med et formål." For det meste, sa Henderson, betalte impulskjøpene deres seg: "Noen var risikofyltere enn andre, men generelt ble klienter ment å ha et hus fullt av personlighet."

Siden showet pakket inn i 2012, har både Soria og Henderson vokst til suksessrike merker i seg selv. Henderson, som publiserte New York Times bestselgende bok stylet ($18; amazon.com) i 2015, driver en veldig populær blogg for design og renovering. Soria, hvis bok i 2018, Ta deg sammen! ($28; amazon.com), blander praktiske designråd med morsomme og ærlige personlige anekdoter, vil debutere en ny HGTV-serie senere i år. På showet Unspouse My House, hjelper han folk å pusse opp hjemmene sine - og hjertene - etter et samlivsbrudd.

Deres uavhengige designinnsatser okkuperte så mye av sin tid at de ikke hadde vært tilbake på loppemarkedet på mange år. Men takket være mitt behov for et interiørinngrep og til litt koordinering fra redaksjonen kl Ekte enkel, planla de en gjenforening for en solrik søndag.

Mens Henderson og Soria ruslet gjennom portene til Rose Bowl-armen i arm, med deres ivrige disippel (meg), som fulgte tett etter, flommet en million spørsmål gjennom meg. Det viktigste er: Hva er den beste strategien for å forhindre at jeg blir overveldet og går full av stygg gråt midt i alt dette gjørmetøyet? "Vi går vanligvis hele omkretsen og begynner å jobbe oss innvendig," instruerte Henderson som en erfaren general fra en designhær. OK, men hva lette jeg etter? Jeg har en tendens til å få kjøpslammelse, spesielt ved synet av uorganiserte hauger med ting, så jeg spurte ekspertene hvor de begynner når de designer et rom med gjenstander fra loppen. "Jeg starter vanligvis med det som er den største samtalen," sa Henderson. Hun handler om å bli rart: å finne en gjenstand eller et interessant møbel som får folk til å snakke.

Soria har en mer praktisk, om enn noe abstrakt tilnærming: “Bare ta den første avgjørelsen, uansett hva den er, og deretter ta annenhver beslutning etter det. ”Sorias Zen-lignende veiledning hørtes bra ut i teorien, men som nybegynner trengte jeg mer detaljer. "Jeg ser alltid etter de store tingene," sa Henderson. "Men se også etter alt på en gang," la Soria til med en latter. Jeg innså at jeg hadde tatt møbelvalgene mine litt for alvorlig. Å bli en med loffen var litt buddhistisk: Alt er sant, og heller ingenting er sant.

Så kjente jeg den lille bula i lommeboken og snakket tilbake til virkeligheten: Hvordan ville jeg vite med et budsjett på 500 dollar, at jeg skulle få den beste prisen, uten å Google varen foran leverandøren? Når var det aktuelt å prute? Henderson ba meg, mer eller mindre, om å senke rollen min: “Jeg synes det å prute er en stor misoppfatning. Alle her er virkelig rimelige og prøver bare å forsørge livet og familiene sine. ”Det er ikke i strid med reglene, for å være sikker, men Henderson antydet at lett pruting er mest nyttig hvis du kjøper, for eksempel, fire tallerkener i stedet for bare en - be om 10 prosent avslag hvis du kjøper multipler. "Det handler egentlig om hva du vil betale for det," sa Soria. Det viser seg at forholdet ditt til leverandører er nesten like viktig som leverandørenes forhold til tingene de selger. ”Jeg tror at leverandører vil selge til noen de kjenner vil sette pris på det. Så å vite at det er i min omsorg, og at jeg vil bruke det på en måte som er vakker, hjelper definitivt min sak, sier Henderson. Å prute er absolutt ikke for svakhet i hjertet, men det kan hjelpe det lille med budsjettet. Etter hvert som jeg ble mer komfortabel og selvsikker på loppen, ble min generelle regel å prøve å barbere meg minst 5 dollar fra den opprinnelige prisforlangende. Det er et lite nok antall til å få selgeren til å bli enige, oftere enn ikke, og det gjør en forskjell. Min første poengsum på dagen var et dansk pendelglass i glass som jeg kjøpte for 40 dollar, 20 prosent av den merkede prisen. Det ble snart etterfulgt av en unik vintage-planter, som Henderson sa kunne fungere som sitt gitte yrke eller bare som en skulptur, for $ 70 (originalpris: 85 dollar). Jeg rundet ut strengen med kjøpstreff med en vakker midtstolstol som trenger reupholstering til rimelige priser på $ 35.

Vår noe meningsløse søken etter et sidebord (det så ut til at jo mer vi så etter ett, jo færre alternativer vi fant per loppemarked) førte oss til Ken Blackburn. Blackburn kaller seg Shade-Tree Trader på grunn av sin plassering under et stort tre ved Rose Bowl: førsteklasses eiendommer i den ofte blende varmen fra Pasadena. Blackburn har solgt på loppemarkeder i bare syv år, en baby sammenlignet med mange av de gamle. Som flaks hadde det, var Henderson en av hans første kunder. Blackburn er mest kjent for kunstverkene han bærer: vakre originale brikker som ofte har store penselstrøk og frodige farger. Og Henderson oppfordrer til at hvis du bare går til loppis for bare en ting, gjør det til kunst. Originale kunstverk er vanskelig å få til og kan være dyre. Men på loppen kan du finne rimelige stykker som vil gi farge og personlighet til ethvert rom. “Når du plukker ut et kunstverk, forteller det virkelig en person mye om deg. Kunst er personlig, sa Blackburn. Før vi forlot standen hans, kjøpte jeg et maleri, og han ga Henderson et gratis stykke som fikk ham til å tenke på henne.

Jeg hadde gjort det: handlet loppet uten å lure helt. Jo mer jeg tenkte på det, innså jeg at loppeangsten min ikke egentlig hadde vært irrasjonell i det hele tatt - den hadde blitt inngrodd i meg fra barndommen av. Så lenge jeg kunne huske, hadde min bestemor eid et stuessett - et jeg bare kan anta at var nøye spart for - som var dekket i plast, flankert av en vollgrav med enda tykkere plastteppeløpere, og nøye uberørt av alle som enten bodde i eller besøkte henne hjem. For min bestemor var disse hardt vunne varene hellige. Dette var ikke bare en stue; det var legemliggjøringen av noe større: rikdom, til og med varighet. Denne besettelsen med å behandle møbler som museumsinstallasjoner ble gitt videre til min mor. Da jeg gikk på videregående og hadde vokst ut tvillingen min med et hjerteformet hodegjerde, tok moren meg med til Sears showroom for å velge ut et nytt, mer alders-passende soverom sett. "Dette kommer til å bli møblene dine godt etter at du er ferdig utdannet fra college, så pass på at det er den rette," sa hun. Moren min behandlet kjøpet mer som et ekteskapsforslag enn en enkel innredning. Loppemarkeder er det motsatte av min families tilnærming til design. De er kaotiske, fylt med en-til-en-type kjøp som kanskje ikke alltid fungerer like bra i alle områder du noen gang bor i - ting som kan være borte på et øyeblikk.

Når jeg en gang kunne frigjøre meg fra tanken om at disse kjøpene var et livslangt engasjement, da jeg tillot meg å tappe av handlelisten min og stole på tarmen, begynte jeg å ha det, moro. Å utforme hjemmet mitt, innså jeg, burde være mindre om å imponere andre med perfekte valg og mer om å være kreative og eksperimentere - noe loppemarkedet også handler om. Selv ekspertdesignere som Henderson og Soria finner fremdeles glede ved eksperimentering. De bekymrer seg ikke for mye for å gjøre feil - faktisk er det deres MO. "Vi er kreative mennesker, så vi ser husene våre som vårt sted å leke," sa Soria. "Du kan ikke styre livet ditt med frykt, for selv om du tar en feil beslutning, vil det ikke ødelegge livet ditt." Med Sorias kloke ord i bakhodet, jeg pakket min bittesmå Honda med mine one-of-a-kind loppemarkedsskatter og kjørte av gårde inn i Pasadena solnedgang.

Loppemarked raske tips

Poeng en avtale på et teppe. Trikset for å finne et teppe som ikke spiser opp hele budsjettet ditt, søker etter en leverandør som ikke er en teppehandler spesifikt, men som har et teppe blant en haug med andre varer. En teppehandler er spesialisert på sjeldne eller importerte tepper, mens noen andre bare kan samle tilfeldig husholdningsdekor. Henderson og Soria var skeptiske til at jeg kunne finne et teppe innenfor budsjettet mitt, men vi møtte etter hvert en kvinne som solgte nydelige helt nye tepper - for $ 50 hver.

Når du er i tvil, gjør det til en bokhatt. Loppen er fylt med kule skulpturer, treboller og miniatyrer som ikke har noen spesiell bruk. Hvis du kommer over et unikt element som du vet vil gi et spesielt preg på plassen din, men du er ikke sikker på hva du skal gjøre med det, kan du vurdere å legge den på en haug med kaffebordbøker på en hylle eller bordplate. "Ellers er disse bøkene triste og nakne," sier Henderson.

Behandle planter som blomster. "Folk har det bra med å bruke massevis av penger på blomster, men blir deretter lufta når de må bytte ut en plante. Det er OK hvis en dør på deg, sier Soria. Loppen kan være et flott sted å kjøpe planter fordi du ofte kan få stort løvverk og unike sukkulenter for en liten brøkdel av prisen på en barnehage, noe som er nyttig hvis tommelen er en skygge mørkere enn grønn.

Ikke jage trender, jage ekte materialer. Hold deg til naturlig tre, tekstiler og keramikk for å opprettholde et tidløst utseende, sier Henderson og Soria.

Det handler om form. Loppen er fylt med skjulte perler som det er lett å gå glipp av hvis du blir distrahert av rare malingsfarger eller dårlig møbeltrekk. "Se alltid etter form over noe annet," sier Henderson. "En rød credenza kan refinish, men du kan aldri endre form." Med det i bakhodet fant vi en midcentury stol med "gode bein", som Henderson bemerket. Det var bare behov for litt re-polstring.